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Het abc van de werkelijkheid
Over de exacte locatie t<an de natuur der dingen
De natuurlijke habitat van dit stuk zal vast het pak van Sjaalman zijn. Het l i jdt
immers geen twijfel dat, temidden van Havelaars wonderlijke reeks van
tractaten, de titel niet in het minst zou zijn opgevallen,1 'Over kuischheid aïs
uitvinding', als een gevolg der armoede van hunne taal', 'Over het "perpetuum
mobile", de cirkelkwadratuur en den wortel van wortellooze getallen', 'Over de
exacte locatie van de natuur der dingen', en 'Over de schoonheid der vrouwen te
Nîmes en te Arles, met een onderzoek naar bet stelsel van kolonisatie der
Phoeniciërs'. Droogstoppel zou heslist hebben gefronst ("Dat begrijp ik niet.
Een infaam stuk,") Maar laten wij de Droogstoppels der aarde voor wat zi j zi jn.
Het wezen van de kunst wordt van oudsher in verband gebracht met de
natuur der dingen. Het klinkt ook heel aannemelijk--t wee zo nobele zaken als
waarheid en schoonheid moeien in laatste instantie wel ergens samenvallen. Maar
waar? Waar houdt de 'natuur der dingen' zich schuil? Hoe slaagt het kunstwerk
erin het wezen van de werkelijkheid aan het licht te brengen en gestalte te geven?
Zit de natuur der dingen in de dingen-1 In het kunstwerk? In het hoofd van de
kunstenaar, of in dat van zi jn publiek?
Het is mijn opzet de bezoeker van deze expositie in de Forellenhof voor
even enigszins uit zijn of haar gewone doen te brengen. Wandelend of rustend in
deze idyllische, dierbare Beekse oase, vindt U alle gelegenheid het leven van
alledag. Uw vooroordelen en uw geijkte manier van denken een tel terzijde te
zetten. Treedt voor een ogenblik terug in de coulissen van het leven, meet U de
houding aan van de filosoof. U wordt omringd door schoonheid, maar waar
bevindt zij zich? U wordt omringd door waarheid, maar waar houdt zi j zich
schuil? Waar in de Porellenhof bevindt %ich de natuur der dingen? Het klinkt als een
thriller met een spannend plot.
Van reproductie tot on verborgenheid
Met waarheid is kunst altijd in verband gebracht, maar dan op heel uiteenlopende
manieren. Van oudsher zagen filosofen het wezen van kunst gelegen in louter
imitatie en representatie, in het afbeeldtn van de natuur De kunstenaar legde zich
zogezegd toe op het vervaardigen van knappe reproducties. Schoonheid bestond
in het goed geproportioneerd nabootsen van de waarheid van de dingen. Dat
was alles, en het was in feite een peuleschil. Het vergde van de artiest niet meer
dan een zekere ambachtelijke bedrevenheid in het vervaardigen van copieën. Zo
luidde ongeveer de opvatting van onder anderen Plato en diens leerling
Aristoteles, twee Griekse filosofen uit de vierde eeuw voor Christus. De
geschiedenis van de Westerse wijsbegeerte wordt wel beschouwd als een reeks
voetnoten bij hun werk. Gelukkig geldt dit niet voor hun visie op kunst.
Ergens in de daaropvolgende tweeduizend jaar heeft een kentering
plaatsgevonden in de kunstfilosofie. Sedertdien wordt van de kunstenaar méér
gevraagd dan louter ambachtelijkheid. Hij is niet langer een bedreven
copieermachine, maar voegt in zijn product een origineïe, creatieve meerwaarde
toe aan de afbeelding van de werkelijkheid.
!.. Multattili, Max Havelaar, of de Koffij veilingen der nederlandscheHandelmaalschappij, 1859-1881.
Wat niet verandert is het verband dat wordt gelegd tussen kunst en
waarheid. De waarheid Is echter niet langer voorhanden, klaar om door de
kunstenaar gecopieerd te worden; zij geldt voortaan als iets dat met moeite
gevonden of eer&vfrd moet worden. De kunstenaar moet doordringen tot het
verborgen we^en van de dingen. Zo stelt volgens Arthur Schopenhauer
(1788—1860) "elk kunstwerk zich ten doel ons het leven en de dingen 7,6 te tonen
als zij in werkelijkheid zijn." Daartoe moet volgens hem de beeldend kunstenaar
de natuur der dingen "ontsluieren" door "de mist die hen doorgaans aan het
zicht onttrekt weg te nemen."2
In onze eeuw vinden wij dit verband tussen waarheid en kunst vooral
terug in Martin Heideggers. (1899 1976) idee van 'onverborgenheid1,
"Schoonheid is een van de wijzen waarop waarheid geschiedt a!s
onverborgenheid", aldus Heidegger. Hij grijpt hiermee terug op cle
oorspronkelijke betekenis van het Griekse woord voor 'waarheid', ttXT|9sia.
(alètheia), wat let ter l i jk zoveel betekent als het 'niet-verbot gen-zij n'
(ct-^-ctvöttVCO). De kunstenaar toont ons de dingen zoals z i j in werkel i jkheid zijn.
Hij onthult ons hun natuur. Deze natuur toont zich dus niet vanzelf. Wat tot
onverborgenheid komt in het kunstwerk, moet eerst verscholen zijn geweest. De
dingen delen ons niet uit eigen beweging hun natuur mede, maar moeten daartoe
worden—aangespoord, wellicht. In een fameus voorbeeld heeft Heidegger
geprobeerd deze stelling toe te lichten. Hij keek naar Vincent Van Goghs
Boerensckoenen.
Afgebeeld is een paar duideli}k tweedehands werkschoenen, geschikt en
gebruikt voor werk op het land. Maar is dit alles? Neen. Heidegger blikt diep in
het binnenste van de boerenschoen, "Uit de donkere opening van het versleten
binnenste staart de zwoegende gang van de werkvrouw ons aan. Uit de stugge,
ruwe logheid van de schoenen spreekt de samengebalde vastberadenheid van
haar trage tred over de wijdse, altijd regelmatige voren van het veld waarover
een schrale wind waait. Over het leer liggen de vochtigheid en de rijkdom van
de bodem. Onder de schoen glijdt de eenzaamheid van het pad in de
avondschemering. In de schoen resoneert de stille roep der aarde, haar rustige
gave van het rijpend graan en haar onverklaarde zelfontzegging in de
verlatenheid van het braak liggende veld in de winter." ^
Sommigen zullen menen dat Heidegger hier te ver gaat. Maar het is dan
ook moeilijk het uitgebeelde wezen, dat toch pas ïn het schilderij tot
onverborgenheid komt, onder woorden te brengen. Ieder heeft er wellicht z i jn
eigen woorden voor. Ieder mens, zoals Schopenhauer zei, peilt de diepte van het
kunstwerk naar z i jn eigen vermogen, "zoals in diepe wateren elke schipper ?,ijn
peillood! zo diep kan laten zakken als zijn touw lang is."4
Andere voorbeelden spreken in dit verband wellicht meer aan. Al gaat
het mij hier niet zozeer orn veranderingen in de kunst %e/ft als wel om de
veranderde opvattingen over kunst, toch is het nuttig om te signaleren dat de
kunstenaar in de afgelopen decennia met toenemend gemak de oppervlakte van
de realiteit verlaat en een sprong in de diepte waagt. Het lijkt mij een cliché dat
geen betoog behoeft. Expressionisme, kubisme, diverse vormen van 'abstracte'
en 'experimentele' kunst zoeken naar nieuwe manieren om door te dringen tot
diepere lagen van betekenis. Zij proberen in die zin gestalte te geven aan de
intiemere natuur van de dingen. Niemand zal willen beweren dat Picasso's
Violen en druiven ons een alledaags straat taferee l tekent; toch opent het een wereld
2. Arthur Schopenhauer, 'Über das innere Wesen der Kunst', uit: Die Welt als Walle und Vorstellung II, 1844-1858
3. Martin Heidegger, 'Der Ursprung des Kunstwerkes', uit: Holzwege, 1950.
4. Arthur Schopenhauer, a.w.
waarin meetkunde en muziek met vrolijkheid gepaard gaan, Onze huiskamers
ogen niet als Miró's Hollands interieur (1928), en vrouwen lijken als regel niet op
een plastiek van Henry Moore; toch maken zij elk op hun manier iets manifest
over de ons omringende realiteit. Een Giacornetti vertelt ons niet hoe wi j er
uitzien,, maar zegt iets over—onze eenzaamheid, wellicht.
EJk van deze voorbeelden grijpt voorbij de onmiddellijke waarneming,
onderzoekt nieuwe, leerzame vormen van aanschouwetijkheid. Elk onderneemt
een eigenwijze poging tot "onverborgenheid", tot ontsluiering van de natuur
der dingen. De kunstenaar is verre van een copiist. "Overeenkomst met wat is
werd lange tijd gehouden voor de essentie van waarheid. Maar zijn wij dan van
mening dat het schilderij van Van Gogh een concreet paar werkelijk bestaande
schoenen afbeeldt, en dat het een kunstwerk is omdat het dit zo voortreffelijk
doet?", zo vraagt Heidegger weerom. "Geenszins. Het werk is niet een
reproductie van een bepaald, toevallig aanwezig, concreet ding; het is
integendeel de reproductie van het algemene weten van het ding. Maar waar ea
boe is dan dît algemene we^en^ dat kunstwerken ermee in overeenstemming kunnen
zijn?"1^ Dat is een heel goede vraag.
Archeologie van de waarheid
War is er gebeurd? Vanwaar die omslag in het denken over kunst en waarheid,
van 'afbeelden' naar 'uitdrukken van het wezen'? Waarom zijn de dingen hun
wezen voor ons verborgen gaan houden? Om deze vragen te beantwoorden
moeten wi j een stapje terug doen in de metafysica. Wat is er met de waarheid
gebeurd? Waar komt zij oorspronkelijk vandaan, en in welke schuilplaats heeft
z i j haar toevlucht genomen?
Aanvankelijk leek het allemaal zo simpel, ]e had bomen en stoelen en
marmer en graniet en mensen en ezels. Allemaal gemaakt van hetzelfde spul,
maar allemaal met een andere vorm. Marmer is aarde met de marmervorm,
graniet is aarde met de granietvorm. De stoel van hout heeft dezelfde vorm als
de stoel van steen, maar is van een andere stof gemaakt. De houten stoel is hout
met de stoelvorm, de boom is hout met de levensvorm. De mens en de ezel
ïijken op de boom omdat z i j alle drie de levensvorm bezitten. Maar de ezel bezit
daarenboven nog de diervorm, terwijl in de mens die diervorm nog wordt
vervolmaakt met de i n tel Ie c t vorm -hij is een met rede begaafd levend wezen,
Alles, bestond vroeger uit stof en vorm. De werkelijkheid was een bouwpakket
met twee componenten.
Volgens deze opvatting, die oorspronkelijk afkomstig is, van de reeds
genoemde Aristoteles en die in de Middeleeuwse filosofie verder werd
uitgewerkt, dragen de dingen een soort van waarheid in zich: de vorm der dingen
geeft namelijk hun essentie weer. Het is de vorm die de dingen maakt tot wat zij
zijn. De vorm vertelt ons wat het vooreen ding is—deelt ons het wezen, de
functie, de aard ervan mede. Men ging ervan uit dat dingen hun vorm op de een
of andere manier kunnen uitstralen, en dat de mens beschikt over een soort
antenne die de uitgestraalde vormen kan ontvangen zodoende zouden wij
letterlijk worden 'geïn/orweerd' door de ons omringende werkelijkheid. Als wij
naar de dingen kijken, spreken zij derhalve een soort van taa/tot ons. Zij delen
ons hun essentie mede, zeggende: "Ik ben een theelepeltje", "Ik ben een mens",
5. Martin Heidegger, a.w, (cursivering JS),
"Ik ben een stoel,""
Deze filosofie van stof en vorm dateert uit een t i jd dat de mens een
gelukkiger en meer ongedwongen omgang met de dingen had. In de wat
moeizamere Middeleeuwen moet dit de mens een grote steun z i jn geweest: de
hem omringende werkelijkheid was bard maar helder. De natuur is als een boek,
de b tb Ua naturae, geschreven in het alfabet van vormen. De werkelijkheid draagt
werkelijk een soort van taal in zich; de essentie van de dingen is als het ware een
uitspraak—"Ik ben dit." Aangezien de mens dit abc van vormen beheerst, kan
h i j ook de taal van de essenties lezen.
Het naamloze universum
Toen werd de wereld vernietigd. Het vertrouwde universum van theelepeltjes
en essenties ging teloor in de wetenschappelijke revolutie van de zestiende en
zeventiende eeuw. Men verlangde en vond een betere manier om de
werkelijkheid te verklaren. De prijs die daarvoor moest worden betaald leek niet
hoog—enkel het eeuwenoude heelal. Ervoor in de plaats k warn een onttoverde,
vreemde, anonieme werkelijkheid van botsende partikels. De ons vertrouwde
dingen, zo leerde de nieuwe wetenschap theelepeltjes, schoenen en bomen -
zijn in werkelijkheid niet de bestendige zijnden waarvoor wij ze aanzien.
Eigenlijk zijn het slechts toevallige en bijzonder broze samen klonteringen van
minuscule materiedeeltjes. Dat zal voortaan de realiteit, de 'ware' werkelijkheid
zijn. Onze alledaagse waarneming, ons spontane wereldbeeld van bekende
dingen, moet op de keper beschouwd dus een zinsbegoocheling zijn. Wij menen
immers een groene boom te zien, niet een agglomeraat van kleurloze atomen.
Wij menen de knoflook te ruiken, terwijl h i j in waarheid bestaat uit geurloze
partikels. Wij menen te voelen dat de stoel hard en ondoordringbaar is, terwijl
hi j toch niet rneer kan zi jn dan een vlucht atomen die voor het leeuwcdeel uit
lege ruimte bestaat.
Deze natuurkundige werkelijkheid doet wellicht hard aan. De moedige,
nieuwe, naamloze wereld lijkt onmenselijk, desolaat en troosteloos. Toch
danken wij juist aan haar onze dagelijkse zegeningen, van computer tot espresso-
koffie, van kraanwater tot satelliet. De beheersing, de verklaring en de
voorspelling van de werkelijkheid staan op een hoger peil dan ooit tevoren. In
deze wereld die hem niet meer vertrouwd isT l i j k t de mens eindelijk meester der
schepping te zijn geworden.
Wat mét de vertrouwde werkelijkheid verloren gaat, ?,ijn de
Aristotelische essenties. Filosofisch gezien lijkt mij dit het meest ingrijpende
verlies—een verlies waarvan wij de consequenties nog maar moeili jk begrijpen.
Want wat kan waarheid ?\)n in een wereld zonder essenties? Zolang wij de
waarheid van onze taal —van ons spreken over de werkelijkheid— kunnen
begrijpen als overeenstemming met de taaj van de dingen, is er niets aan de
hand. Er is waarheid in de dingen het alfabet van hun essenties- -en die
kunnen wij letterlijk in onze geest ontvangen en in onze taal tot u i tdrukking
brengen. De ene taal zegt wat de andere meedeelt. Maar als er nu geen essenties
zijn? Hoe kan taal overeenstemmen met een naamloze werkelijkheid?
Wij. voelen een sterke weerzin om het idee van een taal der dingen prijs
te geven. De werkelijkheid spreekt toch zeker wel tot ons? Wellicht niet in klare
taal, maar dan toch tenminste 'm geheimtaal Tegenwoordig weer elk kind dat de
boom niet zoiets als xi jn 'boomvorm' overseint, maar wél elcctromagnetiscbe
straling van een bepaalde bandbreedte reflecteert- Die straling wordt door het
oog opgevangen en omgezet in een code van zenuwimpulsen. Deze geheimtaal
van prikkels wordt ten slotte door de hersenen ontcijferd als de boodschap
'boom'. (Het spreekt voor zich dat soortgelijke voorbeelden ook kunnen
worden gegeven voor de andere zintuigen en voor de werking van het
zenuwstelsel in het algemeen).
Wat hter vr i j klinisch voor het voetlicht wordt gebracht, is een
basisgegeven van onze moderne cultuur. De wereld spreekt een taal tot ons, een
eigen taal, een geheimtaal. Dît idee sijpelt door tal van naden en kieren in ons
bewustzijn, waar het stalactieten en stalagmieten van vaak wonderli jke
schoonheid vormt. In menig schilderij, beeld, melodie of dichtwerk neemt hè:
vastere vorm aan. Zo vergelijkt Charles Baudelaire in de volgende, wellicht zijn
bekendste verzen, de werkelijkheid rnet een woud van symbolen. De dingen om
ons heen dragen betekenis, zij spreken een (aal, maar deze is verward en
onduideli jk: het is tvr\ geheimtaal. De mens moet de verborgen betekenis ervan
zien te achterhalen.
'
LLa Nature est un temple où de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L'homme y passe à travers des forêts de symboles
Qui l'observent avec des regards familiers/'6
In de geschiedenis van de moderne filosofie neemt dezelfde gedachte de gestalte
aan van een fuga. Eindeloos zi jn de variaties sinds de eerste stem werd ingezet
door, laten wij, zeggen, René Descartes (1596-1650). Steeds weer worden nieuwe
pogingen ondernomen om de geheime code van de natuur te breken. Ergens
moet toch een aanknopingspunt te vinden z i jn om de verborgen betekenis te
reconstrueren. Het is gezocht in ingeboren idcecn en in onmiddellijke
zintuiglijke indrukken, in objectieve waarnemingen, on be t w i j fel bare feiten, in
'wezensschouw1 en in tal van andere filosofische constructies. Ergens moet toch
het contact met de ware- maar thans verscholen werkelijkheid kunnen
worden hersteld?
Het abc van Eden
Het gesunken? Kulturgut van een verloren alfabet der realiteit heeft oudere en
diepere wortels dan ik boven suggereerde. Het houdt nauw verband met de
primitivistische voorstelling van bepaalde bevoorrechte oorden waar de mens
ooit heeft beschikt over een intieme omgang met de natuur der dingen. De
magiër en de heks zi jn nog vertrouwd met deze plaatsen. Zij ontlenen er een
geheimzinnige, bovennatuurlijke macht over de werkelijkheid aan. Zij kennen
de dingen nog bij hun naam, zoals eertijds de eerste mensen.
In de joods-christelijke traditie is het Aards Paradijs zo'n vrijplaats. In
de Tuin van Eden spraken de eerste mensen de taal der dingen. Sterker nog, zij:
maakten de dingen tor wat z i j zijn door hen te benoemen in de oertaal. De zojuist
uit leem gevormde Adam huppelde ongedwongen door de nog abstracte en
6. Charles Baudelaire, 'Correspondances', uil: Les fleurs du mal, 1857.
4.6 naamloze schepping-- -een schepping die iets chaotisch had tot zij b i j naam werd
genoemd.
"Wat eerst nog in een hijgende paniek
vanuit de bodem opschoot: hagen heesters
hij noemde het en het werd stil en strak
of zich een weinig wiegend op de wind.[...j
noemen was het ding maken wat het is"7
Adams taal was de taal der schepping. Elk van zijn woorden had een natuur l i jke
betekenis het gaf onmiddellijk de natuur der dingen weer. Dit was een groot
gemak voor hem. Zijn omgang met de werkelijkheid was niet moeizaam maar
spelenderwijs.
De afloop van het verhaal is uiteraard bekend. Na de zondeval ging het
bergaf met de mens. Sinds hi j in staat van erfzonde verkeert, sinds hi j uit de Tuin
van Eden werd verdreven, is de mens de oertaai der dingen verleerd. Hij:
ontwierp nieuwe talen, nieuwe stelsels van symbolen (denk aan de Babylonische
spraakverwarring), die het echter stuk voor stuk met konden halen b i j de taal
van Adam. Want waar Adams woorden stonden voor de natuur der dingen, zijn
on^e woorden slechts willekeurige tekens die geen natuurlijke betekenis hebben.
Het zal geen toeval zijn dat juist ten tijde van de wetenschappelijke
revolutie in de zestiende en zeventiende eeuw wordt teruggegrepen op het ideaal
van een paradijselijke taal. Rond de Bntse RayaJ Society en de Franse Académie
Française verzamelden zich groepen taaihervormers wier streven erop was
gericht de taal te zuiveren van de smetten van de zondeval. Zij probeerden de
paradijselijke taal van Adam te reconstrueren. Spreek je die taalt dan beschik je
daarmee automatisch over alle kennis van de werkelijkheid.8 Waar z i j nagenoeg
letterlijk naar zochten, en waar Descartes en de filosofen na hem althans
metaforisch naar hunkerden, was het verloren Eden—een plaats in de geest, in
de taal of in de werkelijkheid waar ons Kennen direct contact maakt met het Zijn.
Anderen daarentegen, onder wie Biaise Pascal (ifoj-ióói), wezen dit
streven af als een daad van menselijke hybris. Sedert de zondeval, zo luidt hun
gedachtengang, ligt de betekenis van onze taal niet meer natuurl i jkerwijs
verankerd ïn de essentie van de dingen. De band tussen teken en betekende is
daarmee radicaal verbroken.6 Onze woorden zijn slechts willekeurige tekens—
arbitraire klanken en krassen op papier, waaraan per conventie een bepaalde
betekenis is toegekend. Zoiets als een 'natuurlijke betekenis' is voor de rnens
niet meer weggelegd. Vanzelfsprekend volgt hieruit dat de menselijke kennis—
dat samenstel van klanken en krassen—een willekeurig web van tekens is dat
naar believen over de werkelijkheid kan worden uitgeworpen, De hoop zo ooit
de ware aard van de werkelijkheid bloot te leggen is volkomen ijdel.
Voorbij de wereld van Rang
Maar is het niet inderdaad futiel te zoeken naar het verborgen alfabet der
werkelijkheid? Is dit niet een relict uit de wereld van Rang? Een boom xou alleen
een boom zijn als er 'boom* op staat-- -lees: als h i j een taal tot ons spreekt, als h i j
1. Bertus Aafjes, 'Hij Hep in de nog ongenoemde morgen*,, uit: In den beginne, 1949.
8. Zie onder meer Catherine Wilson, Leibniz's metaphysics. A historical and comparative study, 1989.
9. Men raadplege onder meer Sara Melzer, Discoures, ûf the Fall. A study of Pascal's Pensées, 1986.
de essende 'Ik ben een boom' op zi jn bast geschreven draagt. En zoals eerder
werd geschetst, is de wereld van Rang verwoest; z i j werd verdrongen door een
naamloos universum. De filosofen van het verborgen alfabet stellen zich voor
een onmogelijke opgave. Zij zoeken een contradictoire oplossing voor het
probleem van de waarheid: z i j zoeken in wezen naar Aristotelische essenties in
een non-Aristotelische wereld.
Aristotelische vormen zi jn definitief passé. De faunen en nimfen zijn
voorgoed uit onze bermen verdreven door limonadeblikjes en toeristenrurnoer.
Zij horen bij een wereld die niet meer bestaat. Wij mogen dit wellicht betreuren,
toch is het niet anders. Dagelijks worden wij herinnerd aan dit feit, ons lot.
"I well might think myself
A humanist,
Could 1 manage not to see
How the autobahn
Thwarts the landscape
In godless Roman arrogance, [.„]'M"
Het logische sluitstuk van de filosofie van de geheimtaal vinden wij in het werk
van Immanuel Kant (1724 1804). Volgens hem richt de werkelijkheid zich tot
ons, niet via een taal, met via een geheimtaal van prikkels, maar via een wartaal,
een "zuivere menigvuldigheid" van prikkels. Wartaal kan geen verborgen
boodschap bevatten- het is een geheimtaal zonder code. Kant concludeerde dan
ook dat de interpretatie, de alfabetisering, volledig door onszelf wordt
aangebracht. Kennis en waarheid z i jn een product van onszelf, niet van een
verscholen abc der werkelijkheid. In het nieuwe naamloze universum is een
theelepeltje enkel een theelepeltje als en omdat w y het 'theelepeltje' noemen. En
het theelepel t j e-zij, n is ontegenzeggelijk een relatief, cultuur- en tijdgebonden
fenomeen, een product van onze eigen begrippen. Waarheid bevindt zich
voortaan enkel in de taal, niet in de dingen zelf, "
Toch heeft het de schijn dat het kunstwerk, en dan vooral het beeldend
kunstwerk, deze filosofische voetangels weet te vermijden. Onze met erfzonde
belaste taal is ongetwijfeld iets onbetrouwbaar? en willekeurigs, "De tong,"
aldus Chesterton, "is gewoon geen betrouwbaar instrument, zoals een theodoliet
of een fototoestel."1- De tong richt zich tot de natuur der dingen via de
onmogelijke omweg van begrippen en taal. Maar richten beeldhouwwerken en
schilderijen zich niet direct tot het wezen van de dingen? Het is nogal duidelijk
dat ons begrip 'hond' niet blaft, dat het woord 'hond' in de verste verten niet
lijkt op een hond, laat staan dat het daarvan het wezen afbeeldt; het is niet meer
dan een willekeurig teken, een klank, een geruis, afgronddicp gescheiden van
wat het betekent. Maar in het kunstwerk lijken teken en betekende samen te
vallen. Toont niet het kunstwerk ^fffhct wezen der dingen, zonder die
gekunstelde omweg over begrippen en taal? Wellicht kunnen wi j ons zo de
'onverborgenheid' waarover Heidegger sprak voorstellen.
Op de keper beschouwd zou deze voorstelling van zaken echtereen
terugkeer bekekenen naar de oude opvatting van de kunstenaar als copiist. Alsof
het wezen der dingen al gereed zou liggen, verborgen maar voorhanden,
wachtend om door de kunstenaar aan diens werk te worden gekoppeld. Het
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48 betekende ligt al klaar; de artiest hoeft het enkel te verbinden met het teken.
Wellicht zou het de copiist moeite kosten om de natuur der dingen te vinden, zou
hij zelfs vindingrijk moeten zijn om haar te treffen, maar hi j zou baar ten lange
leste slechts copiëren. Deze voorstelling van zaken vooronderstelt kortom weer
het bestaan van waarheid in de dingen het abc van de werkelijkheid.
Kunst ontkomt niet aan de 'breuk' tussen teken en betekende. Kunst
draagt betekenis, het kunstwerk is een teken, maar het valt niet samen met wat
het betekent,, evenmin als het woord 'hond'. Het heeft geen 'natuurlijke' of
'meest ware' betekenis, maar is een kind van zi jn tijd en cultuur. Als het deze
overleeft kan het nieuwe betekenissen aannemen, zoveel nieuwe waarheden
uitdrukken als wij enn kunnen ontwaren. Al lijkt het kunstwerk de omweg
tussen taal en werkelijkheid kort te sluiten, toch spreekt het in wezen ook zelf
een taal.
De plaats van de natuur der dingen
Ook kunst is ontegenzeggelijk een taal. Vormen, kleuren, symbolen, thema's,
klanken, figuren, motieven, beelden—zij krijgen allemaal pas betekenis door de
mens. Zij hebben die betekenis niet van nature. Van nature is kunst slechts die
grondstofFelijke collage van beweging, inkt, verf, brons, linnen en lawaai.
Schoonheid heeft evenals waarheid uitsluitend plaats in een betrekkeli jk
willekeurig stelsel van tekens. Er is niet een 'meest waarachtig* of 'meest
natuurl i jk ' stelsel van tekens, geen abc van de dingen, en dus ook geen ware
werkelijkheid.
Als echter zelfs kunst niet in staar is het verloren contact met de natuur
der dingen te herstellen, z i jn wij dan niet veroordeeld tot een wereld van schijn?
Een wereld van relativiteit en eclecticisme, van bandeloosheid en chaos? Heeft
ons handelen nog zin, en hebben onze talen nog betekenis, als daarachter niet
een ware werkelijkheid schuilgaat?
Dit lijken prangende vragen, maar het zijn alleen niesbuien,
reflexmatige oprispingen van het oude alfabet der schepping. Is er waarheid in
een wereld zonder mensen? Is er angst in een wereld van helden? Of pijn in een
wereld zonder gevoel? Kleuren in een wereld van blinden? Zijn er wijnglazen in
een wereld zonder wijn? Is er schoonheid in een wereld zonder mensen? Niets
van dat alles! De manier waarop wij dingen begrijpen, conceptualiseren,
weergeven, afbeelden, opvatten, voelen, vertolken, te lijf gaan—dat alles wordt
betekenisloos zodra wij van onszelf abstraheren, Zonder de mens heeft de
werkelijkheid letterlijk geen %jn.
Immanue] Kant, die al eerder ter sprake kwam, noemde daarom de
werkelijkheid een "Ding an sich", een ontoegankelijk 'iets' aan gene zijde van
onze kennis. Aanvankelijk heb ik dat altijd ronduit pervers gevonden— aan te
dringen dat er iets is dat wij absoluut niet kunnen kennen. Maar wat bedoelde hi j
eigenlijk? Bedoelde hi j niet veeleer dat de wereld, afgetrokken van onze omgang
met de wereld, een wereld is die niet wordt gekend omdat wij er geen omgang
mee hebben? Dat waarheid en betekenis des mensen zijn, dat de wereld zonder
de mens dus noch waarheid noch betekenis bezit? "De ware wereld hebben wij
afgeschaft: welke wereld bleef er over? de schijnbare wellicht?", zo vroeg ook
Friedrich Nietzsche (1844-1900)- "Weineen! mét d? mare wereldhebben wij ook de
schijnbare afgeschaft!''' "
Maar, gesteld nu dat de ware werkelijkheid niet bestaat, hoe zit het dan
met de natuur der dingen, met wat-de-dingen-zijn? Hoe komen onze woorden
aan betekenis en waarheid? Drukken z i j niet uit wat-de-dmgen-zijn? Natuurlijk
wel! Maar zij drukken niet zoiets uit als het kant-en-klare 'echte ding in het
ding'. De natuur der dingen komt pas tot stand in onze omgang met de wereld,
in ons handelen, in ons kennen, in ons scheppen. Dat is een verre van
willekeurige aangelegenheid. Dat onze woorden geen nattwrlijke betekenis
hebben, betekent nog niet dat wij betekenissen naar believen kunnen verwinnen.
Het is veeleer zo dat zij ons overkomen. Daarom is het zo moeilijk om te komen
aan nieuwe talen, nieuwe betekenissen, nieuwe manieren van handelen en
begrijpen. Elke doorbraak in de wetenschap moet met moeite worden
bevochten, elke culturele verandering komt in een traag en ondoorzichtig
hisrjorisch-maat schappelijk proces tot stand. Op het moment dat wij ons ervan
bewust worden dat w i j werkelijk nieuwe begrippen zijn gaan gebruiken, nieuwe
opvattingen huldigen, op een andere manier tegen de werkelijkheid zijn gaan
aank i j ken op dat moment is het eigenlijk al te Iaat, zijn wij al zóveel verder dat
de oude 'natuur van de dingen' ons volkomen vreemd is. Toch wortelt het
nieuwe in het oude; beide worden verbonden door een moeizaam proces van
verandering, waarin nieuwe betekenissen ontstaan en tot 'onverborgenheld'
komen. Waar zij precies vandaan komen weet niemand, evenmin als waarheen zij
gaan-
Wellicht kan tegen deze achtergrond beter worden begrepen waarin het
wezen van het kunstwerk schuilt. Het is, zoals Heidegger het uitdrukte,, een
poging tot 'onverborgenheid'. Het probeert nieuwe betekenissen te vinden,
ui tdrukking te geven aan een nieuwe omgang met de werkelijkheid. In die zin
kan het kunstwerk een nieuwe wereld scheppen het zoekt een nieuwe natuur
voor de oude dingen. Wederom geldt dat dit niet zomaar een willekeurig
verzinsel van de kunstenaar is. Zijn creativiteit en transpiratie ten spijt, is hij het
niet zozeer ^//"die nieuwe betekenissen aandraagt; zij overkomen ook hem, net
als andere mensen. HIJ is een medium, een koploper, een antenne onder de
mensen. Zijn atelier is geen fabriek maar een laboratorium: betekenissen worden
er niet gemaakt!, zij ontslaan er.
De taal die het kunstwerk tot ons spreekt, de natuur van de dingen die
het vertolkt, is noch een copie van de taal der dingen, noch een verzinsel van de
kunstenaar zelf. "Voor een schilderij staat iedereen als voor een vorst,
afwachtend of en hoe het tot hem zal spreken. En net als de vorst moet men niet
zelf het schilderij toespreken: want dan zou men alleen zichzelf horen."14 Toen
Schopenhauer dit schreef, had hij natuurlijk het publiek op het oog, de
toeschouwer van het kunstwerk. Het paradoxale is nu, dat zijn opmerking
evenzeer opgaat voor de kunstenaar zelf. Nog voordat het kunstwerk diens
handen verlaat, is het een nieuw en eigen leven begonnen.
Kunst drukt het wezen der dingen uit maar dit is niet iets dat bestaat,
geen ding binnenin het ding; het is iets dat gebeurt. De natuur der dingen bestaat
dus niet, maar geschiedt, zij overkomt U. Waar? Om U heen. Nu.
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